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Y por qué Tibisay?.
LA HECHICERA DE MERIDA

Murachi era agil y valeroso, mas que todos los indios de la tribu; su brazo era el mas fuerte, su flecha la méas certera y su plumaje el mas vistoso.
Cuando él tocaba el caracol en lo alto del cerro, sus compafieros empufiaban las armas y le seguian, dando gritos salvajes, seguros de la victoria.
Murachi era el primer caudillo de las Sierras Nevadas. Tibisay, su amada, era esbelta como la flexible cafia del maiz. De color triguefio, ojos grandes y
melancolicos y abundoso cabello. Eran para ella los mejores lienzos del Mirripuyl, el oro mas fino de Aricagua2 y el plumaje del ave mas rara de la
montafia.

Ella habia aprendido, mejor que sus compafieras, los cantos guerreros y las alabanzas del Ches3. En los convites y danzas, dejaba oir su voz, ora dulce
y cadenciosa, ora arrebatada y vehemente, exaltada por la pasion salvaje. Todos la ofan en silencio: ni el viento movia las hojas. Tibisay era la princesa
de los indios de la Sierra, el liio mas hermoso de las vegas del Mucujun.

Un dia salié espantada de su choza y fué & presentarse & Murachi, el amado de su corazén. La comarca estaba en armas: los indios corrian de una
parte & otra, preparando las macanas y las flechas emponzofiadas.

—iHuye, huye, Tibisay! Nosotros vamos & combatir. Los terribles hijos de Zuhé4 han aparecido ya sobre aquellos animales espantosos, mas ligeros que
la flecha. Mafiana serd invadido nuestro suelo y arrasadas nuestras siembras. jHuye, huye, Tibisay! Nosotros vamos a combatir; pero antes ven mi
amada y danza al son de los instrumentos, reanima nuestro valor con la melodia de tus cantos y el recuerdo de nuestras hazafias.

La danza empezo6 en un claro del bosque, triste y monétona como una fiesta de despedida, & la hora en que el sol, enrojecido hacia el ocaso, esparcia
por las verdes cumbres sus ultimos reflejos. Pronto brillaron las hogueras en el circulo del campamento y empezaron a despertar, con las libaciones del
fermentado maiz5, los corazones abatidos y los impetus salvajes. Por todo el bosque resonaban ya los gritos y algazara, cuando cesé de pronto el ruido
y enmudecieron todos los labios. Tibisay aparecié en medio del circulo, hermosa, & la luz fantastica de las hogueras, recogida la manta sobre el brazo6,
con la mirada dulce y expresiva, y el continente altivo. Lanz6 tres gritos graves y prolongados, que acompafi6 con su sonido el fotuto sagrado, y luégo
extasio a los indios con la magia de su voz.

— “Oid el canto de los guerreros del Mucujun. “Corre veloz el viento; corre veloz el agua; corre veloz la piedra que cae de la montafia. “Corred,
guerreros, volad en contra del enemigo; corred veloces, como el viento, como el agua, como la piedra que cae de la montafia. “Fuerte es el arbol que
resiste al viento; fuerte es la roca que resiste al rio, fuerte es la nieve de nuestros paramos que resiste al sol. “Pelead, guerreros; pelead, valientes;
mostraos fuertes, como los arboles, como las rocas, como las nieves de la montafia. “Este es el canto de los guerreros del Mucujan”7.

Un grito unanime de bélico entusiasmo respondi6 a los bellos cantos de Tibisay. Concluida la danza, Murachi acompafi6 a Tibisay por entre la arboleda
sombria. No habia ya méas luminarias que las estrellas titilantes en el cielo y las irradiaciones intermitentes del lejano Catatumbo8. Ambos caminaban en
silencio, con el dolor de la despedida en la mitad del alma y temerosos de pronunciar la postrera palabra: jadiés! . . . Hay un punto en que los rios Milla y
Albarregas corren muy juntos casi en su origen. Los cerros ofrecen alli dos aberturas, & corta distancia una de otra, por donde los dos rios se precipitan,
siguiendo cafiadas distintas, para juntarse de nuevo y confundirse en uno solo frente & los pintorescos campos de Liria, besando ya las plantas de la
ciudad florida, la histérica Mérida.

En aquel punto solitario, encubierto por los estribos de la serrania, que casi lo rodean en anfiteatro, Murachi tenia su choza y su labranza.
—Tibisay—dijo & su amada el guerrero altivo—nuestras bodas seran mi premio, si vuelvo triunfante; pero si me matan, huye, Tibisay, ocultate en el
monte, que no fije en ti sus miradas el extranjero, porque serias su esclava. El viento frio de la madrugada llevé muy lejos & los oidos de Murachi los
tristes lamentos de la infortunada india, & quien dejaba en aquel apartado sitio, duefia ya de su choza y su labranza.

Cuando la primera luz del alba coloreé el horizonte por encima de los diamantinos picachos de la Sierra Nevada, reson6 grave y monétono el caracol
salvaje9 por el fondo de los barrancos que sirven de fosos profundos & la altiplanicie de Mérida. Los indios, organizados en escuadrones, estaban
apercibidos para el combate. Pronto se divisé a lo lejos un bulto informe, que avanzaba por la planicie, el cual fue extendiéndose y tomando formas tan
extraordinarias a los ojos de los indios que el panico paralizé sus movimientos por algunos instantes, pero & la voz del caudillo, la turba se precipita
como desbordado torrente, prorrumpiendo en gritos horribles y llenando el aire con sus emponzofiadas flechas.

Murachi iba & la cabeza, blandiendo en alto la terrible macana y transfigurando el rostro por el furor. Subita detonacion detiene a los indios: palidecen
todos llenos de espanto; se estrechan unos contra otros, dando alaridos de impotencia; y bien pronto se dispersan, buscando salvacién en los bordes de
los barrancos, por donde desaparecen en tropel. S6lo Murachi rompe su macana en la armadura del fiero conquistador; sélo el bravo Murachi ve de
cerca aquellos animales espantosos que ayudaban & sus enemigos en la batalla; pero también sélo él ha quedado tendido en el campo, muerto bajo el
casco de los caballos. El clarin castellano toc6 victoria y la tierra toda quedé bajo el dominio del rey de Espafial0. Cabe las margenes del apacible Milla,
en aquel sitio apartado y triste, abriése un hoyo al pie de la pefia para sepultar & Murachi, con sus armas, sus alhajas11 y las ramas olorosas que
Tibisay cort6 en el bosque para la tumba de su amado.
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Tibisay vivid desde entonces sola con su dolor y sus recuerdos en aquella choza querida. Sus cantos fueron en adelante tristes como los de la alondra
herida. Los indios la admiraban con cierto sentimiento de religioso carifio, y la colmaban de presentes. Era para ellos un simbolo de su antigua libertad y
al mismo tiempo un oraculo que consultaban sigilosos. Ya los espafioles sefioreaban la tierra y gobernaban a los indios. Sélo Tibisay vivia libre en la
garganta de aquellos montes 6 entre las selvas de sus contornos; pero era un misterio su vida, algo como un mito de los aborigenes, que atraia a los
espafioles con el fantastico poder de las ficciones poéticas. Ningin conquistador habia logrado verla todavia, y sin embargo, nadie ponia en duda su
existencia. Decianles los indios que era una princesa muy hermosa, viuda de un guerrero afamado, & quien habia prometido vivir escondida en los
montes mientras hubiese extranjeros en sus nativas Sierras. Era un encanto la voz de la fugitiva, que los cazadores oian de vez en cuando por aquellos
agrestes sitios, como el eco de una musica triste que heria en la mitad del alma y hacia saltar las lagrimas. En sus labios el dialecto muisca, su legua
natival2, sonaba dulce y melodioso, y no era menester entenderlo para sentirse conmovido el corazon.

Un dia, gallardo doncel se aventura & recorrer las cabeceras del Milla. El casco de su caballo golpea por primera vez las antiguas labranzas de
Mureachi. La tumba del guerrero estéa alli, frente & su choza, sellada con una laja. La choza esta desierta, pero por la abertura de los cerros se oye de
lejos el canto de Tibisay. El doncel conquistador arrima su caballo con cautela al tronco de un arbol y emprende & pie una excursién peligrosa. A medida
que avanza por parajes escabrosos tramados de vegetacion, sus miradas sondean la espesura por todas partes.

Tibisay estaba ali, ciertamente, en su traje indigena, con el rico plumaje, la vistosa manta y sus collares de oro. Aténita contemplé por unos instantes &
su perseguidor, y pronta como el cervatillo, desaparecié entre el monte.

Don Juan de Millal3 torné & su casa pensativo y triste. Ya otros como él habian tenido igual visién, y tornaban lo mismo, conmovidos, fascinados y
llenos de un sentimiento indescriptible, mezcla de terror y encanto, con gque les cautivaba aquella hermosa india, especie de sirena de las montafias, & la
cual llamaban Hechicera, porque & todos hechizaba con la magia de su voz y el misterio de su vida.

Don Juan sintié que el rayo de aquella mirada melancélica y salvaje le habia herido en la mitad del corazén. Pidié que se le concediese toda aquella
tierra como lote de conquista, y su demanda fue al punto satisfecha. Hizose cazador, més por justificar sus excursiones al monte que por natural
inclinacion; pero la ninfa encantada del Mucujin, fiel & la promesa hecha & su amado, no se ofrecia & sus 0jos en ningun paraje. Escuchabase desde
lejos su canto triste y monétono, que arrancaba suspiros del fondo del alma, pero los dias corrian sin que la encantadora vision se ofreciese
nuevamente 4 sus 0jos.

La choza de Murachi era fuerte y capaz. Don Juan, como duefio de la tierra, quiso habitarla en tanto levantaba en aquel paraje una casa & la espafiola.
Construyd en las inmediaciones hornos para hacer cal y ladrillo, hizo acopio de materiales y emprendié resueltamente la fabrica; pero hé aqui que un
dia, cuando los cimientos estaban echados, cubriése el cielo de nubes plomizas por la parte del Norte, empez6 a llover como un diluvio, y las aguas,
apacibles hasta entonces de aquel riachuelo que regaba sus nuevas estancias, crecieron de subito con tanta fuerza que arrasaron la campifia y
derribaron de raiz los soélidos cimientos de la casa, especie de castillo en que don Juan pensaba sentar su residencia sefioril. La noche sobrevino
I6brega y pavorosa.

Espantado don Juan, buscé refugio en un estribo de los cerros, pues el agua besaba los umbrales de la choza. Guarecido alli con su servidumbre, oy6
una voz clara y conmovedora que en lo alto de la pefia entonaba en lengua extrafia un canto doliente, suplicante , interrumpido a intervalos por gritos de
la mayor tribulacion. —jLa Hechicera! Exclamaron los espafioles. —iTibisay! Dijeron los indios, sobrecogidos por el terror.

Nadie, empero, se movié de su puésto. La creciente aln resonaba & sus pies de un modo espantoso, y no se veia nada, nada, por que la oscuridad era
absoluta é imponente. En lo alto, dominando el estruendo de las aguas, la Hechicera daba al viento sus cuitas con lastimeras voces: —“jAy, Murachi, el
amado de mi corazén! Las aguas ha tronchado las flores que crecian en tu tumba y pasado sobre tus huesos queridos; pero alégrate, esposo mio,
porque el extranjero no gozara ya més del abrigo de tu choza ni sus caballos pastaran en tu labranza. Yo he sacrificado mis largos cabellos en el
Paramo Sagradol4 para que el Ches vele siempre sobre tu tumba. “jAy, Murachi, el amado de mi corazén! Tu fiel Tibisay ya no rie, ni canta, ni se
engalana con flores! Mis ojos estan tristes y apagados como el sol entre las nieblas; y vivo sola, sola con mi enorme desventura en la mitad de as
selvas!” Tres gritos agudos, penetrantes, que hirieron como saetas el corazén de don Juan, resonaron en lo alto de la pefia. La Hechicera habia
desaparecido.

Cuando el alba difundié sus vagos reflejos, el mancebo espafiol y sus peones, como vueltos en si después de una horrible pesadilla, vieron & sus pies
los estragos de la creciente. Nada quedaba de la casa en fabrica ni de la choza indigena. Don Juan estaba palido y dominado por una impresion
profunda, en que se mezclaba cierto terror supersticioso por aquel paraje, donde parecia que los elementos obedecian & la voz seductora de la
Hechicera. El semblante atribulado de los indios que le acompafiaban y el sentido misterioso de los cantos de Tibisay, que ellos le dieron & conocer,
acabaron por convencerle de que aquel sitio era inhabitable y temerarias sus pretensiones. Alejése de alli para siempre; y en memoria del suceso, los
espafioles dieron al rio el nombre de Milla, por el apellido de don Juan, quedando en la fantasia popular, atn & través de los siglos, la creencia de que
hay por alli un encantamiento, algo sobrenatural que llena de miedo al solitario viandante. Tibisay moriria de dolor 6 de hambre, acaso despefiada en el
fondo de algln barranco sombrio, 6 aterida de frio en las noches de fuertes heladas; pero ella vive en aquellos agrestes parajes de la ciudad de las
nieves, que se conocen con el nombre de La Hechicera, transfigurada y fantéstica, como vive Filomena en la leyenda é&tica. El canto del ave extrafia que
resuena en la selva; el ruido de las hojas sacudidas por el viento frio de los paramos; la rapida carrera de la liebre 6 el cervatillo; la sombra de la
nubecilla errante; el rayo de sol que abrillanta el rocio bajo la arboleda; todo hace recordar alli al bello y melancélico personaje de esta leyenda de la
Conquista, & la infeliz Tibisay, la princesa india, el lirio mas hermoso de las vegas del Mucujun.
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TULIO FEBRES CORDERO.

Mérida — (Venezuela).

Fuente Documental: Revista El Cojo llustrado, No. 148, Caracas, 15 de febrero de 1898. pp 141-143. Facsimil disponible en el repositorio
institucional de la Universidad Catolica Andrés Bello. URL:

m http://saber.ucab.edu.ve/bitstream/handle/123456789/26931/Cl 18980215.pdf?sequence=4.

Documentacion recopilada por Dhionel Diaz.
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